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De Eufio-zaak

Dames en heren van de Federale Commissie voor Omroepaange.
legenheden, ik grijp deze gelegenheid aan om voor u een verkla-
ring over dit onderwerp af te feggen.

Het spijt mij zeer — of misschien kan ik beter zeggen: ‘Het doet
mij leed’ - dat het nieuws is uitgelekt. Maar nu zo langzamer-
hand iedereen het weet en het officieel bekend is geworden, kan
ik u net zo goed het hele verhaal eerlijk vertellen en tot God
bidden dat ik u ervan kan overtuigen dat Amerika geen behaefte
heeft aan onze ontdekking.

Ik wil niet ontkennen dat wij drieén — Lew Harrison, de
radio-omroeper, dr. Fred Bockman, de natuurkundige, en ikzelf,
professor in de sociologie — gemoedsrust hebben gevonden Dat
hebben we inderdaad. En ik wil niet beweren dat het verkeerd is
dat mensen gemoedsrust trachten te vinden. Maar als iemand
gelooft dat hij gemoedsrust wil verkrijgen op de manier waarop
wij haar gevonden hebben, doet hij er beter aan in plaats daarvan
te proberen trombose op te lopen,

Lew, Fred en ik hebben onze gemoedsrust gevonden terwijl we
in gemakkelijke stoelen zaten en een apparaatje ter grootte van
een televisietoestel inschakelden. Geen kruiden, geen gulden
leefregel, geen spierbeheersing, niet onze neuzen in andermans
problemen steken om onze eigen problemen te vergeten; geen
hobbies, taoisme, ochtendgymnastiek of het geconcentreerd sta-
ren naar een lotus. Het is, geloof ik, een apparaatje dat een groot
aantal mensen al hebben zien aankomen als de kroon op alle
verworvenheden van onze beschaving: een of ander elektronisch
geval, goedkoop en gemakkelijk in massaproduktie te nemen, dat
door een druk op een knop rust kan verschaffen. 1k zie dat u er
hier een hebt staan.
~ Een half jaar geleden kwam ik voor het eerst met synthetische
_ gemoedsrust in aanraking. Toen heb ik helaas ook Lew Harrison
leren kennen. Lew is de belangrijkste omroeper van het enige
radiostation van onze stad. Hij verdient zijn brood met zijn grote
bek, en het zou me niets verbazen als niet uitgerekend hij deze
zaak onder uw aandacht heeft gebracht.
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Lew presenteert, naast een dertigtal andere programma’s, een
wekelijks wetenschappelijk programma. Elke week interviewt hij
een of andere professor van de Wyandotte Universiteit over diens
vakgebied. Zes maanden geleden had Lew een jonge dromer, en
vriend van mij, dr. Fred Bockman, in zijn programma uitgeno-
digd. Ik gaf Fred een lift naar het radio-station, en hij nodigde me
uit met hem mee naar binnen te gaan om toe te kijken. Omdat ik
roch niets beters te doen had, ben ik meegegaan.

Fred Bockman is dertig en ziet eruit als een jongen van acht-
tien. Het leven is volledig aan hem voorbijgegaan, omdat hij er
niet veel aandacht aan heeft besteed. De meeste aandacht besteedt
hij aan zijn acht ton wegende paraplu waarmee hij naar de sterren
luistert, en waar Lew Harrison hem over wilde interviewen. Het
is een enorme antenne die op het onderstel van een telescoop
gemonteerd is. Voor zover ik het begrijp, richt hij dat ding, in
plaats van door een telescoop naar de sterren te kijken, op het,
heelal en vangt van verschillende hemellichamen radiosignalen
op.

Uiteraard zijn er daar geen mensen die radiostations exploite-
ren. Er zijn alleen veel hemellichamen die een massa energie
uitzenden, en met een radio-antenne kan daar iets van worden
opgevangen. Freds radio-telescoop spoort bijvoorbeeld sterren op
die, omdat ze achter grote wolken kosmisch gruis schuilgaan, met
gewone telescopen niet te zien zijn. Radiosignalen van deze
hemellichamen dringen door de wolken kosmisch gruis heen tot

Freds antenne door.

Dat is niet het enige waar die apparatuur toe in staat is, en in
zijn interview met Fred bewaarde Lew het opwindendste tot het
eind van het programma. ‘Dat is reuze interessant, dr. Bockman,’
zei Lew. ‘Nou moet u me eens vertellen, heeft uw radio-telescoop
nog iets anders over het heelal aan het licht gebrachtdat niet met
normale telescopen kon worden waargenomen?”

Dat was de klap op de vuurpijl. ‘Jazeker,’ zei Fred, ‘we hebben
omstreeks vijftig punten in de ruimte gevonden, die niet achter
kosmisch gruis schuilgaan en nochtans krachtige radiosignalen
uitzenden. Toch schijnen er daar helemaal geen hemellichamen
te zijn.’

‘Nee maar!” zei Lew met gespeelde verbazing. ‘Maar dat is
fantastisch! Dames en heren, voor de eerste keer in de geschiede-
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nis van de radio laten wij u de geluiden uit dr. Bockmans geheim.
zinnige lege ruimten horen.’ Ze hadden een kabelverbinding mer
Freds antenne op het terrein van de universiteit aangelegd. Lew
gaf de technicus een seintje de signalen in te schakelen. ‘Dames
en heren, de stem uit het niets!’

Van het geruis was niet veel te horen — een soort gesis dat nog
het meest aan een leeglopende autoband deed denken. Het lag in
de bedoeling dat het vijf seconden lang zou worden uitgezonden.
Toen de technicus het uitschakelde, zaten Fred en ik op onver-
klaarbare wijze te grijnzen als idioten. Ik voelde me heerlijk
ontspannen. Lew Harrison zag eruit alsof hij per ongeluk de
kleedkamer van de Copacabana was binnengelopen. Geschrokken
keek hij op de studio-klok. Het monotone geruis was vijf minuten
in de lucht geweest! Als de technicus niet per ongeluk met zijn
mouw achter de schakelaar was blijven haken, zou het nu nog te
horen zijn geweest.

Fred lachte zenuwachtig en Lew zocht gehaast in zijn tekst.
‘Het gesis uit het niets,” zei Lew. ‘Dr. Bockman, heeft iemand al
een naam voor deze interessante lege ruimten bedacht?’
~ ‘Nee,’ zei Fred. ‘Tot op heden heeft men er noch een naam
noch een verklaring voor gevonden .’

Voor de lege ruimten waar het gesis vandaan kwam moet nog
een verklaring worden gevonden, maar ik heb een benaming
voorgesteld die me wel toepasselijk leek: ‘Bockmans Euforie’. We
weten dan wel niet wat deze lege ruimten precies zijn, maar we
weten wat voor effect ze hebben, en daarom is het een goede

benaming. Euforie betekent een gevoel van vreugde en welbeha-
gen en is dus het enige juiste woord.

Na de uitzending deden Fred, Lew en ik ali
elkaar, bijna op het sentimentele af.

‘Ik kan me geen vitzending herinneren waar ik zo'n plezier aan
beleefd heb,’ zei Lew. Oprechzheid is njet zijn sterkste kant, maar
dit keer meende hij het toch.

We voelden ons alle drie wat opgelaten door de emotie die ons
had overvallen en namen verward en haastig afscheid. Ik reed
snel naar huis om een borrel te gaan drinken, maar ook daar trof
ik een nogal verwarrende situatie aan.

Het was stil in het huis, en ik liep er tweemaal helemaal

erhartelijkst tegen
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doorheen voor ik in de gaten kreeg dat ik niet alleen was. Mijn
vrouw, Susan, een goede en lieve vrouw, die zich erop laat
voorstaan haar gezin altijd op tijd voortreffelijke maaltijden voor
te zetten, lag op de sofa en staarde dromerig naar het plafond.
‘Schat,’ zei ik voorzichtig, ‘ik ben thuis. Het is etenstijd .’

‘Fred Bockman was vandaag op de radio,’ zei ze afwezig.

‘Ja, dat weet ik. Ik was samen met hem in de studio.’

‘Hij was fantastisch,” zuchtte ze. ‘Gewoon fantastisch. Dat
geruis uit de ruimte - toen hij dataanzette, leek alles gewoon van
me af te vallen. lk heb het hier op de bank liggen proberen te
verwerken.’

‘Uh-huh,’ zei ik en beet op mijn lip. ‘Ik denk dat ik Eddie maar
even ga halen.” Eddie is mijn tienjarige zoon en aanvoerder van
een schijnbaar onoverwinnelijke honkbalploeg uit de buurt.

‘Laat maar, pap,’ zei een zwak stemmetje vanuit de schaduw.

‘Ben je thuis? Wat is er aan de hand? [s de wedstrijd afgelast
vanwege een atoomaanval?’

‘Nee. We hebben acht innings gespeeld.’

‘Hebben jullie ze zo in de pan gehakt dat ze niet meer verder
wilden spelen?’

‘Nee hoor, ze waren helemaal niet zo slecht. We stonden gelijk
en zij hielden twee honken bezet en er waren twee man uit.” Hij
sprak alsof hij een droom vertelde. ‘En toen,” zei hij en sperde zijn
ogen open, ‘had niemand zin meer, en liepen ze allemaal weg.
Toen ik thuiskwam lag mijn ouwe moeder hier opgerold op de
sofa en toen ben ik maar op de grond gaan liggen.’

‘Waarom?’ vroeg ik ongelovig. i

‘Pap,’ zei Eddie nadenkend, ‘ik weet het verdomme niet.’

‘Eddie!’ zei zijn moeder.

‘Mam,’ zei Eddie, ‘jij weet het verdomme ook niet.’

De duivel macht me halen als iemand er een verklaring voor
had, maar ik had een knagend voorgevoel. Ik draaide het nummer
van Fred Bockman. ‘Fred, stoor ik je soms bij het eten?’

‘Was dat maar waar,’ zei Fred. ‘Er is helemaal niks te eten in
huis, en ik had Marion de auto gegeven om inkopen te doen. Nu
Pr?beert ze een kruidenier te vinden die nog open is.’

'12: kreeg de auto zeker niet aan, he?’

ee, dat was geen prableem,’ zei Fred. ‘Ze is zelfs naar de
supermarkt gereden. Toen voelde ze zich zo goed dat ze gewoon
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weer naar buiten is gelopen.’ Fred klonk gedeprimeerd. ‘Al
vrouw kan ze natuurlijk altijd van gedachten veranderen, maar
het liegen doet pijn.’

‘Heeft Marion gelogen? Dat geloof ik niet.’

‘Ze probeerde me wijs te maken dat iedereen samen met haar
de winkel uit gewandeld was — winkelbedienden, klanten: je-
dereen.’

‘Fred,” zei ik, ‘ik moet je iets vertellen. Kan ik meteen na het
eten even bij je langskomen?’

Toen ik op Freds boerderij aankwam, zat hij verbluft in de
krant te staren.

‘De hele stad is door het dolle heen geraakt!’ zei Fred. ‘Zonder
enige aanleiding zijn alle auto’s aan de kant gaan staan, alsof er
een brandweerauto doormoest. Hier staat dat mensen hun zin-
nen middenin afbraken en er vijf minuten lang het zwijgen toe
deden. Honderden liepen buiten in de kou in hemdsmouwen te
grijnzen als tandpasta-advertenties, Hij ritselde met de krant.

‘Hierover wilde je me toch spreken?’

Ik knikte. ‘Het gebeurde allemaal toen dat geruis werd uitge-
zonden, en ik dacht misschien dat -’

‘De kansen zijn één op één miljoen dat er nog sprake van een
“‘misschien’” is,’ zei Fred. ‘De tijd klopt tot op de seconde.’

‘Maar de meeste mensen luisterden niet naar het programma.’

‘Ze hoefden helemaal niet te luisteren als mijn theorie klopt.
We hebben die zwakke signalen uit de ruimte opgevangen, ze
duizendmaal versterkt en opnieuw uitgezonden. ledereen die
zich binnen de reikwijdte van het radiostation bevond, heeft een
stevige dosis van de stralingen' gekregen, of ze nou wilden of
niet.” Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is blijkbaar net zoiets als
wanneer je langs een veld brandende marihuana loopt.

‘Hoe komt het dan dat je er tijdens je werk nooit iets van
gemerkt hebt?’

‘Omdat ik de signalen nooit versterkt heb en opnieuw heb
uitgezonden. De zender van het radiostation heeft het pas echt op
gang gebracht.’ : :

‘En wat ben je nu van plan?’

Fred keek verbaasd. ‘Van plan? Wat kan ik anders doen dan het
in een geschikt vaktijdschrift publiceren?’ :
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Zonder dat er geklopt werd, sprong de voordeur open en stormde
Lew Harrison met een vuurrood gezicht hijgend de kamer binnen
en als een stierenvechter trok hij met een zwaai zijn overjas uit.
‘Wit u hem er ook bij betrekken? vroeg hij en wees op mij.

Fred knipperde met zijn ogen. ‘Waarbij?’

‘De miljoenen,” zei Lew. ‘De miljarden.’

‘Dat klinkt fantastastisch,’ zei Fred. ‘Waar heeft u het over?’

‘Het geruis van de sterren ! zei Lew. ‘ledereen vindt het gewel-
dig. Ze raken er helemaal door het dolle heen van. Heeft u de
kranten gelezen?’ Hij kalmeerde even. ‘Het kwam toch door dat
geruis, he prof?’

‘We geloven van wel, ja,’ zei Fred. Hij keek bezorgd. ‘Hoe had
u zich precies voorgesteld die miljoenen en miljarden in handen
te krijgen?’

‘Met onroerend goed! zei Lew opgetogen. '“Lew.” zei ik
tegen mezelf, ““Lew, hoe kan je munt uit deze vondst slaan als je
niet het monopolie van het heelal kunt krijgen? En Lew,” zo
vroeg ik mezelf, “hoe kan je dat spul verkopen als iedereen het
voor niets kan krijgen terwijl jij het uitzendt?""’

‘Misschien is het niet iets waar je geld mee zou moeten verdie-
nen,” opperde ik, ‘ik bedoel, we weten niet veel van -’

‘Is geluk slecht?” viel Lew me in de rede.

‘Nee,” gaf ik toe.

‘Nou dan, en we maken mensen gelukkig met dit spul vit de
ruimte. En u wilt me zeker vertellen dat dat slecht is?’

‘De mensen horen gelukkig te zijn,” zei Fred.

‘Goed, goed,’ zei Lew op hoogdravende toon. ‘Dat gaan we
dan ook voor de mensen doen. En de mensen kunnen hun dank-
baarheid betuigen door stukken grond te kopen.’ Hij keek
door het raam naar buiten. ‘Een schuur — mooi. Daar kunnen
we mee beginnen. We zetten een zender in de schuur, sluiten
hem aan op uw telescoop en dan kunnen we hier huizen neer
gaan zetten.’

. ‘Neem me niet kwalijk,” zei Fred. ‘Ik kan u niet helemaal
volgen. Deze plek leent zich helemaal niet voor bebouwing. De
wegen zijn in slechte staat, er zijn geen busverbindingen, er is
geen winkelcentrum, het uitzicht is belabberd en de bodem ligt

vol stenen.’
Lew stootte Fred verscheidene malen met zijn elleboog aan.
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‘Prof, prof, natuurlijk heeft het zijn schaduwzijden, maar met dje
zender in de schuur kunt u de mensen het kostbaarste van de hele
schepping schenken: geluk.’

‘De Euforie Hoogten, zei ik.

‘Prachtig!” zei Lew. ‘Ik zoek de belangstellenden wel bij elkaar,
prof, en u gaat daar in de schuur zitten, met uw hand op de
schakelaar. Als een klant eenmaal voet op de Euforie Hoogten
gezet heeft en u het geluk heeft ingeschakeld, is hij bereid alles
voor een stuk grond te betalen.’

‘leder huis een thuis, zolang de stroom niet uitvalt,” zei ik.

‘En dan,’ zei Lew en zijn ogen glommen, ‘als we alle stukken
grond hier verkocht hebben, verplaatsen we de zender en begin-
nen ergens anders opnieuw. Misschien hebben we straks een hele
massa zenders in bedrijf.” Hij knipte met zijn vingers. ‘Maar
natuurlijk! We bouwen rijdende zenders.’

‘Ik geloof toch niet dat de politie dit allemaal erg zal waarde-
ren,’ zei Fred.

‘Nou, als ze een onderzoek in komen stellen, draait u de knop
om en geeft hun ook een stoot geluk.’ Hij haalde zijn schouders
op. ‘Verdomd, misschien strijk ik wel met mijn hand over mijn
hart en geef ze een mooi stukje grond in een hoek.’ '

‘Nee,’ zei Fred rustig. ‘Als ik ooit lid van een kerk zou worden,
zou ik de dominee niet in zijn ogen kunnen kijken.’

‘Dan geven we hem een stoot,’ zei Lew opgetogen.

‘Nee,’ zei Fred. ‘Sorry.’

‘Goed,’ zei Lew, stond op en begon door de kamer te ijsberen.
‘Ik verwachtte al zoiets. 1k heb een alternatief dat volkomen
wettig is. We bouwen een kleine versterker met een zender en
een antenne. De fabricage hoeft niet meer dan vijftig dollar te
kosten, en dan kunnen we het ook betaalbaar maken voor de
gewone man ~ laten we zeggen: vijfthonderd dollar. We sluiten
een overeenkomst met de telefoonmaatschappij dat ze de signa-
len van uw antenne direct naar de woningen van de mensen
zenden die zo'n toestel hebben. De toestellen vangen de signalen
van de telefoonlijn op, versterken ze, zenden ze uit, en iedereen
in huis wordt gelukkig. Begrijpt u? In plaats van de radio of de
televisie zal iedereen het geluk willen aanzetten. Geen rolbezet-
tingen, geen decors, geen kostbare camera’s - alleen maar dat
sissende geluid.’ '
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"We zouden zo'n ding een euforiefoon kunnen noemen,” stelde
ik voor, ‘of eufio”, dat is wat korter.’

‘Geweldig. geweldig!” zei Lew. "Wat vindt u ervan, prof?’

Ik weet het niet.” Fred keek bezorgd. ‘Ik heb niet zoveel
verstand van dat soort dingen.’

"We moeten allemaal erkennen waar onze beperkingen liggen,
prof, zei Lew openhartig. ‘Ik neem de zakelijke kant voor mijn
rekening, en u de technische.” Hij maakte een beweging alsof hij
zijn jas aan wilde trekken. ‘Of wilt u soms geen miljonair
worden?’

‘O ja, ja natuurlijk wil ik dat graag,’ zei Fred snel. ‘Ja natuur-
lijk.’

‘Prima,’ zei Lew, en wreef zich in de handen. "We moeten nu
eerst zo'n toestel bouwen en het testen.’

Dit lag wél helemaal in Freds straatje en ik merkte dat het
probleem hem interesseerde. ‘Het is eigenlijk een heel simpel
apparaatje,” zei hij. Tk denk dat we er wel snel een in elkaar
kunnen zetten en het dan volgende week hier kunnen testen.’

De eerste proefneming met de euforiefoon, of eufio, vond op een
zaterdagmiddag in Fred Bockmans huiskamer plaats, vijf dagen
na Freds en Lew’s opzienbarende radio-uitzending.

Er waren zes proefkonijnen bij aanwezig: Lew, Fred en zijn
vrouw Marion, mijn vrouw Susan en ik, en mijn zoon Eddie. De
Bockmans hadden wat stoelen in een kring om een kaarttafeltje
neergezet, waar een grijs stalen kastje op stand.

Uit het kastje stak een lange antenne omhoog die tot aan het
plafond kwam. Terwijl Fred met het kastje in de weer was, zaten
wij nerveus over koetjes en kalfjes te praten, aten sandwiches en
dronken bier. Eddie dronk uiteraard geen bier, maar hij had wel
sterk behoefte aan een kalmeringsmiddel. Hij was nogal uit zijn
humeur omdat we hem, in plaats van naar een henkbalwedstrijd,
mee naar de boerderij hadden genomen, en dreigde zijn ongenoe-
gen op de antiek- Amerikaanse meubels van de Bockmans af te
reageren. In zijn eentje speelde hij een geanimeerd spelletje
honkbal en met een pook en een afgedankte tennisbal sloeg hij
een hele serie hoge en lage ballen, dicht bij de openslaande
deuren.

‘Eddie,” ze1 Susan voor de tiende keer, ‘hou daar alsjeblieft mee

op.
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‘Er kan echt niets gebeuren,” zei Eddie minzaam, fje de byl
tegen vier muren kaatsen en ving hem met één hand op.

Marion, die haar moederlijke instincten op haar onberispelijke
meubilair uitleeft, kon haar bezorgdheid niet verbergen toep, ze
zag dat Eddie de kamer in een gymnastiekzaal veranderde, Lew
probeerde haar op zijn manier gerust te stellen. ‘Laat hem dit kro
toch afbreken,” zei hij. ‘Binnenkort verhuist u toch naar eep
paleis.’

‘Hij is klaar,” zei Fred zachtjes.

We keken hem met gemengde gevoelens aan. Fred stak een
stekker van de telefoonlijn in het grijze kastje. Dat was de directe
verbinding met zijn antenne op het terrein van de universiteit, en
een uurwerk zou ervoor zorgen dat de antenne op een van de lege
ruimten gericht bleef — de krachtigste van Bockmans Euforie. Hij
stak het snoer van hetkastje in het stopcontact in de plinten hield
zijn hand bij de schakelaar. “Klaar?’

‘Niet doen, Fred!” zei ik. Ik was doodsbang.

‘Zet toch aan, zet toch aan,’ zei Lew. ‘We zouden vandaag geen
telefoon hebben als Bell niet de moed had gehad iemand op te
bellen.’

‘Ik zal hier bij de schakelaar blijven staan, dan kan ik hem .
meteen afzetten als er iets fout gaat,’ zei Fred geruststellend. We
hoorden een klik, daarna een zoemtoon, en de eufio stond aan.

Een diepe, eenstemmige zucht vulde de kamer. Eddie liet de
pook uit zijn handen glijden. Hij bewoog zich in een soort deftige
wals door de kamer, liet zich naast zijn moeder op zijn knieén

zakken en legde zijn hoofd in haar schoot. Fred dwaalde met half
gesloten ogen neuriénd van zijn post af,

De eerste die iets zei was Lew Harrison die zijn gesprek met
Marion voortzette. ‘Maar wat kan materiéle rijkdom ons eigen-
lijk schelen?’ vroeg hij ernstig. Hij wendde zich tot Susan om te
zien of ze het met hem eens was. .

‘Uh-huh,’ zei Susan, terwijl ze dromerig haar hoofd schudde.
Ze sloeg haar armen om Lew heen en kuste hem ongeveer vijf
minuten, s

‘Zeg,’ zei ik en klopte Susan zachtjes op haar rug, ‘jullie
kunnen het uitstekend met elkaar vinden, he kinderen? Wat
leuk, he Fred 7 '

‘Eddie,” zei Marion op bezorgde toon, ik geloof dat er in de
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gangkast een echte honkbal ligt. Een hardebal. Zou dat niet veel
leuker zijn dan die cuwe tennisbal?” Eddie verroerde zich niet.

Fred zwierf nog steeds glimlachend door de kamer en had zijn
ogen nu de hele tijd dicht. Hij bleef met zijn hak achter het snoer
van een lamp haken en viel languit tegen de haard aan, met zijn
hoofd in de as. ‘Hallo allemaal,” zei hij, zijn ogen nog altijd
gesloten. ‘Ben met mijn kop tegen een haardijzer aangeknald.’
Hij bleef daar liggen en bij tijd en wijle giechelde hij.

‘Er wordt al een hele tijd aan de deur gebeld,” zei Susan. ‘Het
zal wel niets te betekenen hebben.’

‘Kom binnen, kom binnen,” schreeuwde ik. Om de een of
andere reden vond iedereen dat verschrikkelijk grappig. We
barstten allen in een daverend gelach uit, Fred inbegrepen, die
met zijn gierende uithalen grijze wolkjes uit de haard op deed
dwarrelen.

Een kleine, zeer ernstige oude man in een witte overjas had
zichzelf binnengelaten en stond ons nu vanuit de hal onthutst aan
te kijken. ‘De melkboer,’ zei hij onzeker. Hij reikte Marion een
papiertje aan. ‘Ik kan de laatste regel van uw briefje niet lezen,’
zei hij. ‘Staat daar iets over boerenkaas, kaas, kaas, kaas, kaas...’
Zijn stem stierf weg, terwijl hij zich in kleermakerszit naast
Marion op de vloer installeerde. Toen hij misschien drie kwartier
had gezwegen, verscheen er een bezorgde uitdrukking op zijn
gezicht, ‘Nou,’ zei hij apathisch, ‘ik kan maar heel even blijven. Ik
heb mijn melkauto aan de kant van de weg geparkeerd en hij staat
waarschijnlijk een beetje in de weg.” Hij maakte aanstalten om op
te staan. Lew draaide aan de geluidsregelaar van de eufio. De
melkboer zonk weer op de vloer neer.

‘Aaaaaaaah,’ zei iedereen.

'Het is eigenlijk maar beter ook om vandaag binnen te blijven,’
zei de melkboer. ‘Op de radio werd gezegd dat het staartje van de
Atlantische orkaan over dit gebied drijft.’

‘Laat maar komen,’ zei ik. ‘Mijn auto staat onder een grote,
dode boom geparkeerd.” Dat leek een volkomen logische opmer-
king. Niemand vond er tenminste iets vreemds aan. Ik zank weer
weg in een warme nevel van stilte en dacht aan niets in het
bijzonder. Zulke perioden leken slechts enkele seconden te du-
ren, voor ze weer werden onderbroken door de conversatie van
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mensen die net waren binnengekomen. Als ik er nu op terug.
kijk, begrijp ik dat deze perioden zelden korter dan zes yy,
duurden.

Ik herinner me dat ik een keer door het herhaaldelijk rinkele,
van de deurbel uit mijn verdoving werd gehaald. ‘Ik zei: Kom
binnen,” mompelde ik.

‘Ik ben al binnen,” mompelde de melkboer.

De deur zwaaide open en daar stond een politieagent die ons
woedend aankeek. ‘Wie heeft verdomme zijn melkauto zo gepar-
keerd dat hij de weg verspert?’ vroeg hij. Hij kreeg de melkboer in
de gaten. ‘Aha! Begrijpt u niet dat het iemand zijn leven kan
kosten als hij om zo'n onoverzichtelijke bocht komt en tegen dat
ding oprijdt?’ Hij geeuwde en zijn woeste gelaatsuitdrukking
maakte plaats voor een tedere glimlach. ‘Het is eigenlijk zo
verdomd onwaarschijnlijk,” zei hij, ik weet niet waarom ik er-
over begonnen ben.’ Hij ging naast Eddie zitten. ‘Hé joh ~hou je
van pistolen?’ Hij nam zijn pistool it zijn holster. ‘Kijk - een
echt cowboy-pistool.’ .

Eddie pakte het pistool, richtte het op Marions flessenverza-
meling en haalde de trekker over. Een grote, blauwe fles spatte in
duizend stukken uiteen en het raam daarachter versplinterde.
Door de opening loeide koude lucht naar binnen.

‘Hij zou een goeie smeris zijn,’ schaterde Marion.

‘God, wat ben ik gelukkig,’ zei ik en kon wel huilen, ‘Ik heb het
geweldigste kind, het prachtigste stel vrienden en de meest fan-
tastische vrouw van de wereld.’ Ik hoorde het pistool nog twee

* keer afgaan en zonk weg in gen hemelse verdoving,
Tk werd opnieuw door de deurbel gewekt. ‘Hoe vaak moet ik

- het nou nog zeggen - kom toch in godsnaam binnen,’ zei ik
zonder mijn ogen open te doen.

‘Maar ik ben al binnen,’ zei de melkboer.

Ik hoorde het getrappel van vele Voetstappen maar het maakte
me niet nieuwsgierig. Even later merkte ik dat ik ademhalings-
moeilijkheden begon te krijgen. Nader aonderzoek wees uit dat ik

op de grond was gegleden en dat verscheidene padvinders ij
borst en buik bivakkeerden. SRR

‘Moeten jullie iets hebben?’ vroeg ik aan de welp wiens hete
gelijkmatige adem mij in het gezicht sloeg. ’
‘De Beverpatrouille kwam oude kranten halen, maar laat u
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maar zitten,” zei hij 'We moeten ze toch maar weer ergens heen
slepen.’

‘En weten jullie ouders wel waar jullie zijn?’

‘Jazeker. Ze maakten zich ongerust en zijn ons achterna geko-
men.’ Hij wees met zijn duim naar verscheidene echtparen die
tegen de muur zaten en glimlachten, terwijl de wind en de regen
hen in het gezicht sloegen.

‘Mam, ik heb honger,’ zei Eddie.

‘O Eddie - je wilt je moeder toch niet aan het koken zetten, net
nu we het zo zalig hebben,” zei Susan,

Lew Harrison draaide de volumeregelaar van de eufio nog
verder open. ‘Zo jongen, hoe voelt dat?’

‘Aaaaaaaah,’ zei iedereen.

Toen de verdoving een beetje uitwerkte en ik weer enigszins bij
bewustzijn kwam, tastte ik om me heen naar de Beverpatrouille
en merkte dat ze verdwenen waren. Ik deed mijn ogen open en
zag dat zij en Eddie en de melkboer en Lew en de agent juichend
voor het raam stonden. De wind huilde en tierde en joeg regen-
druppels, met een kracht als werden ze door windbuksen afge-
vuurd, door het kapotte raam naar binnen. Zachtjes stootte ik
Susan aan en samen liepen we naar het raam om te kijken waar
iedereen zo door geboeid werd.

‘Daar gaat ze, daar gaat ze," schreeuwde de melkboer in extase.

Susan en ik kwamen net op tijd om mee te kunnen juichen toen
een grote iep onze auto verpletterde.

‘Kr-krak ! zei Susan, en ik lachte tot ik pijn in mijn buik kreeg.

‘Ga Fred halen,” drong Lew aan. ‘Anders ziet hij niet hoe zijn
schuur naar de knoppen gaat.’

‘Hmmm ? zei Fred vanuit de open haard.

‘Ach Fred, je hebt het gemist?’ zei Marion.

‘Nu krijgen we pas iets te zien,” gilde Eddie. ‘Die hoogspan-
ningskabel gaat eraan. Moet je zien hoe die populier overhelt!’

De populier boog steeds verder over de hoogspanningskabel
heen ; en toen blies een windstoot hem in een vonkenregen en een
wirwar van draden omver. In het huis gingen de lichten uit.

Nu hoorde je alleen nog maar het geluid van de wind. "Waar-

om juichte er niemand?’ vroeg Lew zwakjes. ‘De eufio - hij is
uit!’
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Uit de open haard steeg een vreselijk gekreun op, ‘God, ik
geloof dat ik een hersenschudding heb.’

Marion knielde naast haar man neer en begon te jammerep,
‘Lieveling, arme schat — wat is er met je?’

Ik keek de vrouw waar ik mijn armen omheen geslagen had aap
- een afstotende, smerige, ouwe heks met diep ingevallen rode
ogen en haren als Medusa. ‘Bah!” zei ik en wendde me v
walging van haar af.

‘Schat,” huilde de heks, ‘ik ben het - Susan.’

Overal klonken nu kermende geluiden en jammerlijke kreten
om voedsel en water. Het was plotseling verschrikkelijk koud
geworden in de kamer. Nog maar enkele ogenblikken geleden
had ik me in de tropen gewaand.

‘Wie heeft verdomme mijn pistool?’ vroeg de politieagent
dreigend.

Een telegrambesteller die ik nog niet eerder had opgemerkt zat
in een hoek diep ongelukkig: een berg telegrammen door te
bladeren waarbij hij klokkende geluiden maakte.

Ik huiverde. ‘Het is vast al zondagochtend,’ zei ik. ‘We hebben
hier twaalf uur gezeten !’ Het was maandagochtend.

De telegrambesteller zag eruit alsof hij door de bliksem was
getroffen. ‘Zondagochtend? Ik ben hier op een zondagavond
binnen gelopen.’ Hij keek de kamer rond. ‘Doet een beetje den-
ken aan die journaalbeelden uit Buchenwald, he?’ :

De leider van de Beverpatrouille was met de ongelooflijke
vitaliteit die alleen jongeren aan de dag kunnen leggen, de held
van de dag. Hij liet zijn mannen in rijen van twee aantreden en
sprak ze toe als een oude sergeant. Terwijl wij allemaal door de
kamer lagen gedrapeerd en over honger, koude en dorst klaag-
den, stelde de patrouille de verwarming weer in werking, droeg
dekens aan, legde een compres aan op Freds hoofd, verzorgde
ontelbare schaafwonden, timmerde het kapotte raam dicht en
zette emmers vol warme chocolademelk.

Binnen twee uur nadat de stroom was uitgevallen en de eufio uit
was gegaan, was het huis weer verwarmd en hadden we gegeten,
De mensen met ernstige ademhalingsmoeilijkheden - de ouders
die vierentwintig uur bij het kapotte raam hadden gezeten -
waren volgestopt met penicilline en naar het ziekenhuis ver-
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voerd. De melkboer, de telegrambesteller en de politieagent had-
den niet behandeld willen worden en waren naar huis gegaan. De
Beverpatrouille had gesalueerd en was vertrokken. Buiten waren
technici de elektriciteitslijn aan het herstellen. Slechts het oor-
spronkelijke groepje bleef over — Lew, Fred en Marion, Susan en
ik, en Eddie. Het bleek dat Fred enkele kneuzingen en schaafwon-
den had die er best ernstig uitzagen, maar geen hersenschudding.

GSusan was meteen na de maaltijd in slaap gevallen. Nu bewoog
ze zich. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Geluk,” zei ik tegen haar. ‘Onvergelijkelijk, ononderbroken
geluk — geluk per kilowatt.”

Lew Harrison, die er met zijn rooddoorlopen ogen en woeste
baard als een anarchist uitzag, had als een bezetene in een hoek
van de kamer zitten schrijven. ‘Dat klinkt mooi - geluk per
kilowatt,’ zei hij. ‘Koop je geluk, net zoals je licht koopt.”

"‘Word door het geluk aangestoken net zoals je door de griep
aangestoken wordt,’ zei Fred. Hij niesde.

Lew schonk geen aandacht aan hem. ‘Het is voor de reclame-
campagne, begrijpt u? Eerst maken we een advertentie voor de
intellectuelen: “Voor de prijs van één boek, dat altijd een teleur-
stelling kan zijn, kunt u vijftig uur eufio kopen. Eufio stelt nooit
teleur.” Met de volgende slogan pakken we de middenstand -’

‘Bij de strot?’ vroeg Fred.

‘Wat hebben jullie?” vroeg Lew. ‘Jullie doen net of het experi-
ment mislukt is.’

“‘Hoopten we soms op longontsteking en ondervoeding?’ vroeg
Marion. ,

"We hadden hier een doorsnee gezelschap Amerikanen in deze
kamer, en we hebben iedereen stuk voor stuk gelukkig gemaakt,’
zei Lew. ‘Niet een uur, niet een dag, maar twee dagen achter
elkaar, zonder onderbreking.’ Plechtig kwam hij overeind uit zijn
stoel. ‘Om te voorkomen dat de eufio-aanhangers eraan onder-
door gaan rusten we het apparaat uit met een uurwerk dat hem
aan- en uitzet. De eigenaar stelt hem zo in dat hij aangaat als hij
van zijn werk thuiskomt en weer uitgaat tijdens het eten; na het
eten gaat hij weer aan, en dan weer uit als het tijd is om naar bed
te gaan; aan na het ontbijt, uit als het tijd is om naar het werk te
gaan, daarna weer aan voor de vrouw en de kinderen.’ )

Hij streek met zijn handen door zijn haar en rolde met zijn
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ogen. ‘En het verkoopt — mijn Gpd, wat zal het verkopen! Geg,
duur speelgoed meer voor de kinderen. Voor de PIijs van een
avondje naar de bioscoop kun je dertig uur eufio kopen, Voor een
vijfde van de prijs van een fles whisky krijg je zestig uur eufio’

‘Of een grote familiefles cyaankali,’ zei Fred.

Zien jullie het dan niet helemaal voor je?’ vroeg Lew ongelo.-
vig. ‘Het brengt gezinnen weer dichter tot elkaar; het js de
redding van het Amerikaanse gezin. Geen geruzie meer over
televiesie- of radioprogramma’s. Eufio vindt iedereen prachtig -
dat hebben wij bewezen. Een saai eufio-programma bestaat eep.
voudig niet.’

Hij werd onderbroken doordat er op de deur geklopt werd. Een
technicus stak zijn hoofd om de deur en kondigde aan dat er over
twee minuten weer elektriciteit zou zijn.

‘Moet je horen, Lew,’ zei Fred, ‘di+ kleine monster kan de
beschaving in kortere tijd te gronde richten dan er nodig was om
Rome plat te branden. We gaan niet de mensen in een staat van
verdoving brengen en daar dan ook nog geld aan verdienen, en
daarmee uit.’

‘U bent niet wijs!’ zei Lew verbluft. Hij wendde zich tot
Marion. ‘Wilt u dan niet dat uw man een miljoen verdient?’

‘Niet als hij daarvoor een elektronisch opiumhol moet drijven,’
zei Marion koel.

Lew sloeg zich tegen zijn voorhoofd. ‘Maar dat is precies wat
het grote publiek wil. Dit is net zoiets als wanneer Louis Pasteur
weigert melk te pasteuriseren.’

‘Het zal prettig zijn als we weer elektriciteit hebben,’ zei
Marion, op een ander onderwerp overstappend. ‘De lampen, de
boiler, de pomp, de - 0 God ¥’ .

Ze had het nog niet gezegd of de lichten floepten al aan, maar
Fred en ik vlogen al door de lucht en kwamen neer op het grijze
kastje. Met zijn tweeén vielen we er bovenop. Het kaarttafeltje
zakte in elkaar en de stekker werd uit het stopcontact gerukt. De
lampen van de eufio gloeiden eventjes rood aan en doofden toen

uit. ' ‘

Uitdrukkingsloos haalde Fred een schroevendraaier uit zijn zak
en verwijderde de bovenkant van het kastje.

‘Wil jij misschien graag de strijd met de vooruitgang aanbin-
den?’ vroeg hij en overhandigde me dg pook die Eddie had laten
vallen,
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Razend stak en sloeg ik de belangrijke, uit glas en draden
bestaande onderdelen kapot. Met mijn linkerhand, en geholpen
door Fred, hield ik Lew tegen die zich tussen de pook en de
apparatuur wilde werpen. o

‘Ik dacht dat u aan mijn kant stond,’ zei hij.

‘Als u iemand ook maar iets over eufio vertelt,” zei ik, ‘zal ik
wat ik net met eufio gedaan heb, met het grootste plezier ook met

u doen.’

En ik dacht, dames en heren van de Federale Commissie voor
Omroepaangelegenheden, dat het daarbij zou blijven. Dat was
ook beter geweest. Maar nu is door Lew Harrisons geklets het
nieuws uitgelekt. Hij heeft bij u een verzoek ingediend met de
commerciéle exploitatie van de eufio te mogen beginnen. Hij en
zijn geldschieters hebben nu een eigen radio-telescoop gebouwd.

Laat ik u nogmaals zeggen dat al de beweringen van Lew waar
zijn. Eufio zal alles doen wat hij zegt dat het doen zal. Het geluk
dat het verschaft is volmaakt en kan alle mogelijke tegenslagen
overwinnen. Bijna-tragedies, zoals het eerste experiment, kun-
nen ongetwijfeld vermeden worden als een uurwerk het apparaat
in- en uitschakelt. Ik zie dat het apparaatje dat voor u op tafel
staat inderdaad met een uurwerk is uitgerust.

De vraag is niet of de Eufio functioneert. Dat staat buiten kijf.
De kwestie is eerder: breekt er een nieuwe, verontrustende perio-
_ de in de Amerikaanse geschiedenis aan, waarin de mensen hun
geluk niet langer najagen maar het domweg kopen? Dit is niet het
moment om vergetelheid een nationale rage te laten worden. We
zouden alleen profijt uit de eufio kunnen trekken als we opdeeen
of andere manier onze vifanden in een staat van volledige ge-
moedsrust zouden kunnen brengen terwijl we ons eigen volk
ertegen beschermen.

Tot slot{ zou ik er graag nog op willen wijzen dat Lew Harrison,

¢ tsaar-in-spé van de eufio, een gewetenloos heerschap is die het
algemeen vertrouwen niet waard is. Het zou me bijvoorbeeld niet
verbazen als hij het uurwerk op dit eufio-prototype zo heeft
:fsesteld fi'at‘ zijn v.x'itsftralingen uw oordeelvermogen zullen aan-
asten, Hij lijke overigens nogal verdacht te zoemen op dit mo-
“;:;'/’ en ik kan ’wel huilen van geluk. Ik heb het geweldigste
+ et prachtigste stel vrienden en de meest fantastische
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vrouw van de wereld. En gelooft u mij, die goeie, ouwe [ey
Harrison is het zout der aarde. [k wens hem echt veel geluk me¢
zijn nieuwe onderneming,.
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